viernes, 27 de mayo de 2011

EL MONTE TAURUS

PITÓN DERECHO En una apreciación de conjunto de las Ferias de Sevilla y de Madrid (Ésta aún inconclusa), sobresale la ascensión de Manzanares y de Talavante rumbo a la cúspide ocupada por El Juli. También resalta el lamentable desempeño de algunas estirpes ganaderas y la oleada de mexicanos que con solvencia han despachado sus compromisos.

PITÓN IZQUIERDO Si lo anterior es cierto, entonces tenemos que la afición madrileña, descrita frecuentemente como torista, ha colmado los aforos en una feria en que, a pesar del desempeño destartalado de los encierros, ha podido saludar con alborozo el ascenso de dos toreros de tronío. ¿Torista o torerista?

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ El nuevo toro, que en realidad es el reciente gusto de la afición por la fijeza y nobleza, en detrimento del genio y la bravura, no ha aparecido con la frecuencia deseada por la mayoría de la afición.

PITÓN DERECHO Lo de Manzanares y Talavante ojalá no sea una apresurada echada al vuelo de las campanas de la euforia torerista. A todos los taurinos nos beneficia la deslumbrante irrupción de nuevas figuras que le aporten sabor a las discusiones y nos hagan redescubrir el arte taurino. Esa ansiedad por nuevas figuras sería la única excusa en el caso de que estuviéramos frente a una precipitada celebración. ¿Y el toro?

PITÓN IZQUIERDO Contrario a lo que en algunos corrillos se daba por un hecho, ninguno de los mexicanos ha entrado en estado catatónico por la seriedad de los toros españoles. Recordemos que Israel Téllez en la Maestranza lidió y banderilló a Canelito, un miura espeluznante que resultó ser el toro más pesado de la Feria de Sevilla. Luego en la de Madrid, aún en marcha como se dijo, el toro con más kilos hasta el momento le tocó a Garibay el domingo 22. Tampoco se arrugó a pesar de una canalización con entrada y salida en un muslo que le hizo el del Partido de Resina, de 672 kilos. Ya con la cornada entró a matar luego lo descabelló y finalmente, por su propio pié, ingresó a la enfermería.

PITÓN DERECHO Al día siguiente en una entrevista lúcida, Garibay coincide con la idea que más que la dificultad de parárseles a toros con trapío distinto a lo acostumbrado en México, la bronca que los toreros mexicanos tienen que resolver es entrar al gusto del público ibérico. Es decir, no es tanto la técnica o las agallas o la diferencia entre el temple versus la lentitud lo que tienen que atender en primer grado, sino más bien el cómo dosificar esos componentes del arte taurino, para satisfacer el paladar del público español.

PITÓN IZQUIERDO La presencia de cinco mexicanos en dos de las ferias más importantes de España, ha sido voceada como el logro del año. Parece que con la invitación de este quinteto el fantasma de Lalanda que recorrió por décadas los alberos hispanos, ha terminado por esfumarse. Amén.

PITÓN DERECHO Por si fuera poco el reto enfrentado por los mexicanos se complica por dos incidencias presentadas. La primera, la más visible, fue la reticencia de Sergio Flores para dar una vuelta al ruedo después no habérsele concedido la oreja, que él consideraba ganada. Además, dijo que las vueltas estaban muy devaluadas. El público de Las Ventas podría quedar resabiado y procedería a dar con gotero el reconocimiento a todos los diestros mexicanos, no solamente a Flores. Por si fuera poco los comentaristas de la TV, navegando en la red mundial, reprobaron la opinión de Sergio Flores. ¿Cómo que una vuelta en Las Ventas está devaluada?

PITÓN IZQUIERDO La segunda incidencia fue la lectura de los labios de Garibay cuando esperaba la muerte de su primero. En un momento en que la fiesta parece irse por los indultos, por la nobleza y la fijeza logradas ya por tantos encastes, no fue buena onda la de Garibay de hablarle mal a un toro agónico aunque no hubiera encarnado ninguno de esos atributos. Los 24 mil aficionados en los tendidos no se percataron del insulto, pero si los miles que pudimos, gracias al televisor, leer en gran acercamiento la rabia en el rostro del diestro y, como en sesión Karaoke, hasta ponerle sonido a la toma silenciosa.

PITÓN DERECHO Con las consagraciones de Manzanares y Talavante y las que se den tendremos un aparador taurino nutrido de figuras. Un principio de la cultura taurófila nos dice que entre más toreros le quepan a uno en la cabeza, es uno mejor aficionado. De acuerdo. Aceptamos que está bien que al aficionado le conmuevan varios toreros a la vez pero, aquí entre nos, en la cúspide del Monte Taurus que todos llevamos dentro, sólo hay espacio para un torero: “el mero mero”.

PITÓN IZQUIERDO Lo que no cancela que en los distintos flancos del Monte Taurus haya muchas veredas transitadas por los diestros que efectivamente anhelan llegar a la cúspide y también por otros que ya llegaron a donde tenían que llegar y que no pasarán de allí. La iconoclasia taurina siempre ha sido efectiva quitando a la figura que reina durante mucho tiempo. Le exigen cada vez más, tanto que terminan por echarla de los carteles o colgarla de los cuernos mortales.

ARGOT TAURINO EN MARCHA El tranquillo imperante es empezar la entrevista diciendo: “Si, la verdad es que…“, como si antes se hubieran soltado algunas mentirillas. Hace siglos que “álgido” se refería a la frialdad de las relaciones interpersonales o internacionales, ahora por lo escuchado, quiere decir caliente. Ojalá estas minucias no llamen más la atención y nos quiten fijeza en el acontecer taurino. ¡Qué deleite es una feria taurina!

viernes, 20 de mayo de 2011

ALGO HA DE HACER MAL…

PITÓN DERECHO En el anchuroso mundo de las antipatías que florecen en las viñas humanas, hay enemistades que se basan en supuestas ventajas intelectuales, físicas, éticas, morales, artísticas que un grupo tiene sobre otro. En México existen pares de regiones y ciudades que ocupan sitios encontrados. Una se encuentra en el extremo virtuoso mientras que la otra (ciudad o región), está en el antro de la ignominia. Por supuesto que son invenciones folclóricas que se prestan a un sinnúmero de chistes, bromas y, cuando los toman a pecho, mal entendidos y quienes se parapetan en ellas actúan como si fuera verdad y no una chacota cultivada por generaciones de lugareños.

PITÓN IZQUIERDO Hemos leído que los sevillanos explican el éxito obtenido por un torero en Las Ventas diciendo: “Algo ha de hacer mal, ha gustado en Madrí “. No conozco la riposta colectiva que los del oso y del madroño tengan sobre los de la Maestranza, pero puede estar vinculada a la frialdad con que los de Las Ventas recibieron las primeras corridas de San Isidro, este mayo del 2011. No había nada que los conmoviera. Ocupaban sus lugares como si estuvieran mal humorados por la algarabía que había generado El Juli, Manzanares, Fernández, los de Cuvillo, en la reciente feria sevillana.

PITÓN DERECHO Pero al poco tiempo los de Las Ventas empezaron a meterse como si fuera agua fría, al encanto de los pases y reventaron, por fin, los olés retenidos. En esta columna percibimos hasta cierto desborde en su vehemencia. Para los que estamos alejados geográficamente de ambas plazas, distancia que tal vez nos concede una pizca de objetividad, no pasó desapercibido el silencio con que los sevillanos transforman la Maestranza en una nave catedralicia. En cambio en Las Ventas se escucha el murmullo de zoco en todo momento de la corrida.

PITÓN IZQUIERDO ¿Será que en aquella plaza los aficionados no imparten cátedra y cavilan silenciosamente, mientras que en ésta están interesados en orear generosamente sus conocimientos?

PITÓN DERECHO Por lo visto, la fiesta no solamente puede enfrentar a los seguidores de las figuras, sino también a las peñas, regiones, naciones que están obligadas a compactarse y defender su idea de lo que es una figura o una corrida bien llevada a la práctica.

PITÓN IZQUIERDO La adusta y exigente afición de Las Ventas aplaudió a Saldívar en sus dos toros, pero quedó por debajo de la reacción correspondiente que tuvimos como paisanos. Aunque hay que decir de esas dos salidas al tercio nos parecieron orejas. El resto de la tercia de la corrida donde confirmó, fue un par de reconocidos artistas “de pellizco”: Morante y Talavante. Para mayor desencanto los toros de Cuvillo, a pesar de ser la ganadería que se lució con Arrojado, no dieron buen juego.

PITÓN DERECHO Disfrutamos del estilo que tienen los aficionados de San Isidro para apreciar lo que ocurre sobre la arena. Nosotros cuando un diestro da una de cal y otra de arena en el mismo toro, entresacamos los buenos pases como gambusinos las pepitas y los aplaudimos mientras que dejamos pasar los malos. En Las Ventas el diestro puede dar una regular tanda sin que emerjan olés en los tendidos y cuando remata la tanda, pese a que cuando estuvo hilvanando los pases no lo hizo con coro aprobatorio, le tributan una ovación: es decir, le aplauden una tanda en donde no le festejaron un pase de la misma.

PITÓN IZQUIERDO Se trata de la apreciación global del conjunto versus la apreciación aislada de sus componentes. En el paseíllo final los alternantes de Saldívar recibieron más silbidos y abucheos que cuando estuvieron toreando y lo mismo, pero en sentido aprobatorio, le hicieron al confirmante: le aplaudieron más en esa salida que cuando estuvo frente al toro.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ Es un tópico preguntarle a un torero cuáles son sus modelos o quienes de las figuras, influyeron en su concepto de la fiesta. Ellos contestan que ése y aquel, de esta época o de aquella. La secuencia obligada en el cuestionario sería (pero es imposible), preguntarle a la afición sevillana ¿Cuál es la afición que tienen como modelo, o bien, cuál es la afición que más ha influido en su particular comportamiento durante su feria?

PITÓN DERECHO Como no se puede contestar más que diciendo que ninguna afición modela a otra, entonces lógicamente debemos concluir que las aficiones son autógenas en un grado mayor que los figuras. Eso también puede percibirse en la forma en las figuras complacen a las aficiones de distintas plazas. ¿Torea igual la figura en México que en España? Por su puesto que el toro influye, pero en esta argumentación no tanto. Por lo que podemos replantear la pregunta, ¿La figura torea igual en la México que en el coso de Pueblo Bicicletero? ¿En Sevilla que en Villa Melón? Creemos que aún con el mismo toro, la afición particular recibe distinto tratamiento por parte del torero.

miércoles, 11 de mayo de 2011

El referéndum de El Ecuador, la Feria de Sevilla

PITÓN IZQUIERDO Cuando hice referencia a los argentinos y su participación en la fiesta de los toros, no mencioné a Ciamar (¿Anagrama de Marcia?), también rejoneadora y al igual que Conchita Cintrón, enseñada por un caballero portugués. Toreó en España.

PITÓN DERECHO El domingo 8 de mayo de 2011 estuvo programado un referéndum para conocer la opinión popular sobre la prohibición de las corridas de toros, en la república del Ecuador. La redacción de la proposición está tan amañada, según se lee en Internet, que con toda seguridad los votos irán en contra de las corridas. Además de esta cancelación previsible a las corridas quedaría por conocer la afluencia de votantes a dicha consulta popular.

PERDIENDO DE VISTA AL TORO Todo esto no deja de ser un evento mediático ya que cualquiera que tenga nociones de muestreo probabilístico sabrá que los votantes así convocados, no integran una muestra representativa de la población. Tampoco el término referéndum es el apropiado para ese tipo de consulta popular porque se pretende recoger la opinión sobre un asunto no legislado y por lo mismo, no se busca la ratificación de disposición alguna. Pero…

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ En recientes columnas habíamos previsto a corto plazo la tendencia a indultar a los toros nobles, fijos, El reciente indulto del toro Arrojado, por Manzanares, parece que nos da la razón. El día anterior El Juli había toreado un toro al que le cortó dos orejas. Ese toro no fue fácil, pero la maestría de El Juli nos hizo disfrutar de una faena insólita. En un momento lo probó por naturales, pero al ver que no pasaba, volvió al cuerno derecho. Dio algunos pases y luego retornó a la verdad del natural. En seguida nos obsequió unos naturales deliciosos. Esto es, corrigió por el cuerno derecho la incomodidad que presentaba el izquierdo.

PITÓN IZQUIERDO La pregunta parecería impertinente, pero en el fondo no lo es: ¿Por qué el respetable no pidió el indulto para ese animal que, si heredara a sus descendientes esa característica exigiría a los diestros futuros el tipo de técnica derrochada por El Juli? En cambio el sueño blando que indultó Manzanares a ningún torero, medianamente dotado, pondría en dificultades. Se está marcando la preferencia por la nobleza y fijeza de los toros muy por arriba de la casta y el genio.

PITÓN DERECHO ¿Vieron el desempeño de Israel Téllez frente a los Miuras? Banderilleó a los dos. Y aunque eran ásperos y peligrosos, no naufragó frente a ninguno. El segundo que se le fue vivo por descastado, lo hizo sudar la gota gorda. Dio tres vueltas al ruedo huyendo del cite para matar, y esto en la Maestranza. Para los que no han estado ahí les informo que si le arrancáramos a Calafia las barreras, los palcos y el primer tendido, nos quedaría el tamaño de la arena de la Maestranza. Ahí fue donde dio las tres vueltas el descastado Miura, antes de que lo regresaran al corral. En el primer tercio Israel le había dado unas verónicas dignas de ser coreadas y tres pares de banderillas que incluyeron un violín. Luego unos muletazos muy meritorios. No entendí la indiferencia de la afición.

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ Además, su primero fue devuelto por cojear, con un celeridad tan expedita, que no se le dio tiempo a recuperarse del aparente calambre. Tan fue apresurada la devolución que cuando salieron los cabestros para envolverlo, ya se había recuperado. Pareciera que la prisa fue para que se enfrentara con un sobrero enorme que resultó ser el toro más pesado, no sólo de esa tarde, sino de toda la feria: 670 kilos llamado Canelito y con apellido Miura.

PITÓN IZQUIERDO El reloj del presidente de la Maestranza dos veces funcionó por criterios aleatorios y no con puntualidad electrónica. Al primero de Israel le tocaron el primer aviso cuando iban 9; 40 minutos que coincidió cuando el toro dobló. Al segundo, que se fue vivo después de trotar buen rato, le tocaron el tercer aviso pasados los 17 minutos, dos de exceso al tiempo reglamentario.

DESPLANTE Al terminar la feria de Sevilla, nos queda un saldo agradable. La faena de El Juli, el toro indultado por Manzanares, la alternativa de Esaú Fernández, el desempeño de Israel Téllez quien exprimió las condiciones de sus dos Miuras y la guapura de las flamencas deslumbrantes, unas con altas peineta y suaves mantones, las otras portando elevadas flores que hacían juego con sus labios y mejillas.

RECORTE Pero la mejor enseñanza que nos queda es la derivada del profesionalismo de los del micrófono: Manolo, Emilio Muñoz, Manuel Caballero y David. Se les puede aprender muchas cosas, precisamente porque son muy parcos y escuetos. No repiten lo que se ve en pantalla, que es lo usual de los que olvidan que estamos frente a lo que ellos narran, sino que enriquecen la imagen señalando dos o tres detalles desapercibidos hasta ese momento. Por si fuera poco, lo hacen hablando con acento español.

SALUDO A LOS TENDIDOS Ahora el blog se leyó en Rusia y Egipto.

lunes, 2 de mayo de 2011

TOROS EN EL CONO SUR II

PITÓN DERECHO En 1924 se prohibieron las corridas de toros en Brasil. Se hizo la prohibición sin que la tauromaquia hubiera calado desde su época colonial, dentro del espíritu nacional. Aún así, las corridas persistieron hasta ese año en Sao Paolo y Rio de Janeiro. Al interior tal vez se den festejos pueblerinos, sin apegarse a la ortodoxia de la fiesta. Hubo algún intento de celebrarlas mediando el XX, en ocasión del mundial de futbol, pero no se lograron esas corridas.

PITÓN IZQUIERDO En su tauromaquia Francisco de Goya graba dos aguafuertes en los que aparece Mariano Ceballos, El Indio, que por su apodo uno, sin mucha sagacidad puede descartar el origen ibérico. En efecto El Indio era argentino y fue famoso en su país de origen, así como en ruedos españoles. El Indio, por cierto, no viste a la usanza de las corridas goyescas. Argentina con sus grandes pampas y su ganado que las huellan, no tiene muchas figuras taurinas ni reses bravas, como pudieran sugerir sus vastedades. Raúl Acha Sanz conocido como Rovira, nació en Buenos Aires y antes de hacerse torero se hizo peruano. Toreó en plazas americanas, incluyendo México. Es célebre por infinidad de anécdotas dos de las cuales tienen vinculación con la competencia con Luis Miguel Dominguín, a cuya casa una vez Rovira les dijo a sus costaleros que lo llevaran en hombros a raíz de un triunfo. Luego en Lima golpeó al madrileño y éste le mandó a su cuadrilla para apaciguarlo. Llegó a torear siete tardes seguidas en la Monumental de Barcelona.

PITÓN DERECHO La máxima figura chilena en el ambiente taurino es un magnífico símil de lo que resultó la españolización del continente americano. Conchita Cintrón nació en Antofagasta en el norte desértico de Chile, allá donde toca a Perú formando un cincho que cierra la salida al mar a Bolivia. Nacida ella en tierras chilenas su crianza fue en el Perú. Su padre era de Puerto Rico, antigua colonia española y recientemente adquirida por los Estados Unidos de América, lo que la hizo norteamericana, nacionalidad que conservó.

PITÓN DERECHO, OTRA VEZ Esta trenza de geografía, historia y destino de Conchita Cintrón todavía necesitó los aportes, primero de un caballero portugués, avecindado en el Perú, quien le enseñó a rejonear. Después, su consolidación como figura fue posible, en mucho, por la participación de un general de la revolución mexicana y de unos toreros mexicanos, que la pusieron en el patio de cuadrillas y le abrieron las puertas a las plazas mexicanas de donde por méritos de su afición y torería cabalgó (permitiendo la licencia literaria), hasta Europa y ahí finalmente se aposentó en una hornacina privilegiada dentro del corazón de muchos aficionados.

PITÓN IZQUIERDO Uruguay es una región plagada durante siglos con aboliciones anti taurinas, pero con una historia intrigante porque se celebró una centenas de corridas en Montevideo con permisos y cancelaciones abundantes. Durante el dominio portugués no tuvieron corridas. Ahí torearon figuras como los Bombita y hasta el mismo Joselito en el primer tramo del siglo XX. Permanecen prohibidas explícitamente las corridas.

PITÓN IZQUIERDO, OTRA VEZ En Paraguay la escasa información sugiere la presencia de espectáculos populares sin el apego a la liturgia taurómaca. Debieron celebrarse durante el virreinato y como en los demás territorios prohibicionistas hay aficionados resignados a medias, que pueden encontrar consuelo en las corridas televisadas.

RECORTE Cuando Colón se encontró con el territorio ahora llamado América, se tardaron tres meses en conocer las nuevas en la Corte de los Reyes Católicos. En el Siglo XXI tan solo con activar la caja milagrosa de la televisión y con la intervención de los ángeles satelitales que nos apapachan desde la estratósfera, no solamente ESCUCHAMOS la algarabía, sino que VIMOS el indulto a un toro de Cuvillo, por Manzanares, pocos segundos después que los asistentes a la Real Maestranza de Sevilla.

DESPLANTE No podemos menos que desear que este prodigio del ingenio humano produzca una generación de aficionados virtuales que se materialicen en reales y posteriormente exijan exitosamente, como lo hicieron los aficionados franceses, el respeto a una manifestación artística sui generis.